absenta

Ella está enamorada pero no con el corazón, sino con todo el cuerpo. Quisiera poder saltar con muchísima gracia y zambullirse en él, en ese hombre. Si él fuera un mar; o si el amor viniera con efectos especiales tales que él se volviera líquido, como hecho de mercurio y a la vez con forma, manteniendo firmes los contornos de esa boca de ángel, de esas mejillas redondeadas y suaves; si esa boca, ay, que él siempre ofrece y distancia, que él sabe hurtar a tiempo, poner a salvo del beso; si esa boca fuera como las alucinaciones del hambre, que se vuelven traslúcidas y ondulan como seda iridiscente cuando se las trata de alcanzar, ella saltaría adentro.
No sabe nadar, pero aprenderá a tiempo.